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REPORTAGEN #61

Das ganze Stidtchen redet von seinen Hennen. Wenn Alexej Koriapow
zwischen den Kifigen umhergeht, bewegt er sich selbst wie ein Hahn,
sein blonder Schopf ein Hahnenkamm. Stolz betrachtet er seine tau-
sendfiinfthundert Hiithner, verteilt zdrtliche Schlidge auf den Schnabel.
Im September 2019 seien die Kiiken mit dem Schiff aus Wladiwostok
gekommen, erzahlt er, iiber die Beringstrasse. Friiher, bevor Alexej sein
geniales Startup griindete, musste man in Pewek fiir zwolf Eier 600
Rubel bezahlen, fast sieben Euro — bei einem monatlichen Durchschnitts-
einkommen von 165 Euro. Mehr als fiir den Kaviar der Fische aus dem
Fluss Kolyma, in dem gleichnamigen Distrikt, wo einst die stalinisti-
schen Gulags lagen. Frither kamen die Hiihnereier aus dem russischen
Inland, einmal pro Monat per Frachtflug oder per Schiff iiber den eisi-
gen Arktischen Ozean. Heute kosten die Eier nur noch die Halfte. Der
37-jahrige Alexej zeigt sich geriihrt: «Die Miitter fallen mir um den Hals,
endlich, sagen sie, kdnnen sie ihren Kindern ein ordentliches Friihstiick
zubereiten. An die Schule, das Krankenhaus und das Seniorenheim
geben wir die Eier zu einem symbolischen Preis ab. Meine Eier sind ein
Zeichen der Hoffnung, die Dinge kommen in Bewegung», sagt er.

Im Stall herrschen 21 Grad. Der scharfe Geruch nach Hiih-
nern und Futter erstickt einen fast, Stromkabel hingen wie Girlanden
von der Decke, verklebt mit Spinnweben und weissen Federn. Draussen
sind es minus 35 Grad, iiber der vereisten Steppe verblasst bereits das
perlfarbene Mittagslicht, verschluckt von einer dunklen Polarnacht.
Wie Alexej erzahlt, waren er und sein Cousin Viktor arbeitslos, auch
sie konnten sich keine Eier leisten. Aber obwohl sie nicht einmal ein
Bankkonto besassen, erhielten sie durch ein Moskauer Entwicklungs-
programm, das vor zwei Jahren fiir den fernen Osten beschlossen wurde,
einen zinslosen Kredit. Zur Verdeutlichung zeigt Alexej auf ein Foto
von Wladimir Putin, mit einem Nagel in einer Mauerritze befestigt.
«Und bald vergrdssern wir uns. In drei Jahren wollen wir fiinftausend
Hiithner haben. Es kommen jetzt viele Leute. Das Gliick ist auf unserer
Seitey, sagt er fast feierlich.

An jenem 14. September 2019 trafen nicht nur Alexejs Kiiken
in der 1967 gegriindeten Hafenstadt ein. Nicht minder symbolisch fiir
den Wandel der noérdlichsten Stadt Russlands ist das Einlaufen der
«Akademik Lomonossow», des ersten schwimmenden Atomkraftwerks
der Welt. Man hat es iiber sechstausend Kilometer von Murmansk
nach Pewek geschleppt, wo es nun verankert ist, um die Energie fiir
den Wettlauf um das Gold zu liefern, das in Tschukotka liegt, am dus-
sersten Zipfel Sibiriens.
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Pewek liegt unweit der Beringstrasse, in einem Grenzgebiet mit Son-
derregelungen. Fiir Nichtrussen ist es sehr schwierig, in diese verbun-
kerte Gegend zu gelangen, und was fiir russische Journalisten schon
eine Herausforderung ist, ist fiir auslandische praktisch unmoglich.
Doch nach einem Jahr mit zig Ablehnungen, vom Aussenministerium
bis zum russischen Geheimdienst FSB, finden wir ein winziges Schlupf-
loch in der Hochsicherheitsbiirokratie, und plotzlich sind wir da: un-
erwiinschte Giste in einer Gegend, wie es sie auf der Welt kein zweites
Mal gibt. Noch dazu im ungiinstigsten Moment: als direkte Augenzeu-
gen von «Tschernobyl on ice», wie Greenpeace das Schiff aus Stahl und
Reaktoren nennt. Doch Alexej ist iiberzeugt, dass alles gutgehen wird.
Er sieht eine enge Verbindung zwischen beiden «Unternehmungen»:
«Wie die Hiithner und die Eier bedeutet das Kraftwerk Fortschritt,
neue Arbeitsplitze, neue Familien. Und wer will morgens kein frisches
Friihstiicksei?»

Als wir die Schule in Pewek besuchen, ist gerade Pause. Im Flur
ein Berg aus Schneeanziigen. Draussen weht ein eisiger Nordwind, es
sind mindestens vierzig Grad minus. Die Zeit zwischen den Stunden
verbringen die 512 Schiilerinnen und Schiiler der Mittel- und Oberstufe
in Griippchen, meistens, typisch Pubertit, nach Geschlechtern getrennt.
Aus der grossen modernen Kiiche duftet es bereits nach dem Mittag-
essen (Heilbutt-Kohlrabi-Suppe). Die Direktorin, Elena Stepanowa, un-
terrichtet russische Literatur. Ungefihr flinfzig Jahre alt, grosse griine
Augen, freundliches Gesicht, umrahmt von kastanienbraunem Haar.
Ihr Biiro ist mit Fotos von Schiilerinnen und Schiilern geschmiickt,
die bei Wettbewerben gewonnen haben. Die Direktorin selbst ist auf
keinem Bild zu sehen, sie ist bescheiden, spricht nie von sich, aber man
spiirt ihre Autoritit: Niemand in der Stadt werde so respektiert wie
sie, ist zu horen. Und das weniger, weil sie im schonsten Gebadude der
Stadt sitzt — was angesichts des erschreckenden allgegenwairtigen
Verfalls nicht schwierig ist -, sondern weil sie «Herz und Seele von
Pewek» reprasentiert, eine Institution fiir Jugendliche, fern von Alkohol
und zerriitteten Familien, einen Zufluchtsort, eine Oase. Auch in der
Schule hingt ein Foto von Putin, ebenso wie vom Olmagnaten Roman
Abramowitsch, der, ehe er den FC Chelsea tibernahm, Gouverneur von
Tschukotka war. Die Provinz des russischen Reiches wurde ihm von
seinem Freund oder Geschiftspartner im Kreml iibergeben. 2005 hat er
«aus eigener Tasche», wie Elena sagt, die neue Schule bezahlt.

Die Flure der drei Etagen sind mit pastellfarbenen Fresken aus-
gestattet, die russische Personlichkeiten aus Kunst und Geistesleben
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zeigen, in surrealen Situationen. So hat etwa der Poet Puschkin einen
Heidenspass beim Fahren im Seitenwagen eines Motorrads. Auch
Tschukotka wird nicht in Stereotypen prasentiert. Inspirationsquelle
der Bilder sind Texte von Dichtern und Schriftstellern, etwa dem gros-
sen Juri Rytchéu. Der Sohn eines Schamanen galt mit als machtigste
Stimme der sowjetischen Literatur, ehe Putins Politik ihn aussortierte.
Elena spricht begeistert von ihm, aber nur im Fliisterton, wie von einer
geheimen Liebe. Abramowitsch habe das Tabu gebrochen, so Elena,
und einen ihrer Lieblingsromane, Skitanija Anny Odintsovoj, «Die Reise
der Anna Odinzoway, neu herausgebracht. Aber nur fiir die Schulen
in Tschukotka.

Die Direktorin erzdhlt von ihrer Schule, als wire sie die Eremitage
in St. Petersburg oder das Bolschoi-Theater in Moskau. Doch wir sind
in Pewek, in Tschukotka, in der nach der Antarktis und der Sahara am
diinnsten besiedelten Region der Welt. Die Wirtschaftskrise, die nach
dem Zusammenbruch der Sowjetunion wie eine Lawine ins Rollen
geriet, ist in Tschukotka besonders heftig zu Tal gedonnert. Von 140 ooo
Einwohnern im Jahr 1991 schrumpfte die Bevolkerung auf heute un-
gefidhr 50 0oo. «Bis 1989 lebten hier in Pewek fast 15 000 Menschen»,
erzihlt Elena. «Es gab drei Schulen und zwei grosse Oberschulen fiir
die Kinder aus den tschuktschischen Dorfern. Pewek zdhlte mehr For-
scherinnen und Wissenschaftler als die Universitiat in Moskau. Sie
kamen her, um die Bodenschitze zu erforschen, oder sind geblieben,
als die Gulags geschlossen wurden, so wie mein Grossvater. Aber in
den neunziger Jahren litten wir Hunger, es gab keine Milch, wir assen
Kartoffelschalen, Kerzen waren reiner Luxus.»

Heute, versichert Elena, sei bei den nicht einmal mehr funftausend
Bewohnern «das Adrenalin zuriickgekehrt. Junge Geologen und Inge-
nieure kommen mit ihren Familien. Jetzt haben wir Internet, dank eines
neuen Satelliten, der zur Abdeckung von Ostsibirien extra ins All ge-
schossen wurde, man baut Strassen. Pewek wird gerade zum Symbol
der arktischen Entwicklung: Hier wird einer der wichtigsten Hiafen der
neuen Polarroute liegen, die Abkiirzung zur Globalisierung. Das ist die
heutige Herausforderung des hohen Nordens, dhnlich wie frither zu
Zeiten der sowjetischen Pioniere. Wir sind wieder als Hauptfiguren im
Spiel, wir sind nicht mehr die Ausgestossenen der Menschheit.»

Vom Flur klingt Klaviermusik heriiber. Wir befinden uns im zwei-
ten Stock, auf der Seite, die auf den Hafen und die Tschaunbucht geht.
Das mochten wir uns nidher anschauen, aber Elena sagt, im Ballettsaal
finde gerade eine Probe statt, es wire nicht so giinstig... Doch nach
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kurzem Zogern offnet sie vorsichtig eine grosse Tiir und ldsst uns hin-
einspahen. Die fiinf Madchen lassen sich nicht storen und tanzen weiter
zur Musik von Alexander Skrjabins Prométhée. Wir haben es, ohne es zu
kommentieren, schon aus den nérdlichen Fenstern im dritten Stock ge-
sehen, aber von hier wirkt es noch eindrucksvoller: das Funkeln und
Glitzern der «Akademik Lomonossow» auf dem Eis.

Wie ein Uberseedampfer scheint das Atomkraftwerk die Dunkel-
heit zu durchschneiden und direkt auf die Schule zuzufahren. Es ist
vielleicht fiinfhundert Meter weit entfernt, in drei Meter dickem Pack-
eis gefangen. Unser Blick trifft den der Direktorin, sie hat ldngst begrif-
fen, warum wir hier sind. «Man sagt uns, das Schiff sei sicher. Und
warum sollten wir das nicht glauben? Wir durften an Bord gehen, sie
haben den Kindern erklart, wie alles funktioniert, alle Fragen beant-
wortet, uns den Fitnessraum und das Schwimmbad gezeigt. Was sollte
ich machen? Jetzt ist es so. Aber gehen wir zuriick, da kdnnen wir in

Ruhe reden.»

Pewek ist nur per Flugzeug erreichbar (wenn das Wetter es
zuldsst, einmal wochentlich von Moskau, mit Zwischenhalt in Jakutsk).
Niemand kann sich den Kontrollen entziehen. Auf dem kleinen Flug-
hafen werden wir von sechs Beamten, FSB-Leute, ausfiihrlich befragt.
Wir haben eine Einreiseerlaubnis, trotzdem halten sie Namen und
Anschrift von Verwandten und unsere Aufenthaltsorte der letzten
Monate schriftlich fest. Auch unser Gastgeber, Igor Ranaw, Kleinunter-
nehmer und Tschuktsche, wird befragt. Er ist Ansprechpartner fiir die
indigene Bevolkerung der Region und ein bekannter Aktivist, er kiim-
mert sich um Beschwerden tiber Wahlunregelmassigkeiten oder den
Arger iiber die Regierung in der Hauptstadt Anadyr.

In den folgenden Tagen nutzen wir die halbe Stunde Hel-
ligkeit, die uns vergoénnt ist, um mehrmals eine Drohne tiber Pewek
aufsteigen zu lassen. Schliesslich wagen wir uns weiter vor und iiber-
fliegen das Atomkraftwerk viermal von verschiedenen Seiten. Wir
ndhern uns dem Kahn, diesem eckigen Kasten in den Farben der rus-
sischen Flagge, bis auf wenige Dutzend Meter. Aber nichts passiert.
Schafft es hier wirklich keiner, eine Drohne aufzuhalten, nicht einmal
das bewaffnete «Fort» im 6stlichen Hafenbereich mit seiner moder-
nen Radaranlage? Wie gut ist das Schiff wirklich gesichert, und welche
Eingreifmoglichkeiten gibt es bei einem feindlichen Angriff oder einem
Atomunfall?

Die Rede ist von dem elften russischen Atomkraftwerk, dem
nordlichsten der Welt und dem ersten mobilen Meiler, der je in Betrieb
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gegangen ist. Die 21 500 Tonnen schwere Plattform ist 144 Meter lang,
30 Meter breit und verfiigt iiber zwei Reaktoren fiir schwach ange-
reichertes Uran, die mit 70 Megawatt Nennleistung eine 100 ooo-Ein-
wohner-Stadt vierzig Jahre lang mit Strom und Wédrme versorgen
konnen. Schon in den sechziger Jahren geisterte die Idee eines Kraft-
werks-to-go durch die Kopfe, die USA liebdugelten ebenfalls lange
damit. Doch auch die Russen verwarfen die Idee aus Wirtschafts- und
Sicherheitsgriinden schliesslich.

Aber auf Putins ausdriicklichen Wunsch hin hat die staat-
liche russische Atomgesellschaft Rosatom das Zogern beendet und zehn
Jahre Arbeit und mindestens 450 Millionen Euro Staatsgelder (zehn-
mal so viel wie fiir ein herkdmmliches Atomkraftwerk) investiert. Mos-
kau betrachtet diese Reaktoren als einzige mogliche Losung, um ent-
legene Regionen in der russischen Arktis mit Energie zu versorgen,
dort Mineralien und fossile Brennstoffe abzubauen und den Stidtebau
zu fordern. Darum ist eine ganze Flotte von Meilern im Bau, die dereinst
in den Héfen entlang der sogenannten Northern Sea Route, dem nord-
lichen Seeweg, der fritheren Nordostpassage, vor Anker gehen soll. Wie
der Kreml und Rosatom ankiindigten, sollen allein in Tschukotka weitere
fiinf Kraftwerke (zwei bis 2024) in Betrieb gehen. Geschitzter Kosten-
punkt: 2,25 Milliarden Dollar.

Jan Haverkamp, Atomexperte bei Greenpeace, hat zuletzt
Alarm geschlagen: «Das ist kein U-Boot oder Eisbrecher, das ist ein ma-
novrierunfihiger Kahny, sagt er. «Was, wenn sich die Verankerung 16st,
sich ein Eisberg nahert oder das Kraftwerk unter Eisgeschiebe begraben
wird? Die Arktis erwdrmt sich dreimal schneller als der Rest der Welt.
Die sich beschleunigende Eisschmelze fiihrt zu vollig neuen Bedingun-
gen, das Meer wird immer gefihrlicher, die Stiirme kdnnen eine unvor-
hergesehene Gewalt entfalten. Und auch wenn Rosatom den Fall eines
moglichen Tsunamis theoretisch berechnet hat, was wird dann wirk-
lich passieren? Russland hat viel Erfahrung im Bereich der Atomkraft,
aber auch mit Katastrophen. Wir wissen, was es heisst, einen Atomun-
fall an Land in den Griff zu bekommen - doch auf dem Meer? Zwar ist
die Radioaktivitit des AKWs hier 25-mal schwicher als in Tschernobyl.
Doch die Folgen eines Atomunfalls, so Jan, wiirden durch die arktischen
Winde und die Meeresstromungen in Sibirien zigfach verstirkt: «Das
wire das Ende fiir eines der empfindlichsten Okosysteme der Erde.»

Die Fenster der Wohnung von Valentin Poskotinow gehen auf die

Tschemodanowa. Die Strasse verlduft quer durch Pewek, parallel zum
Packeis. Eine Laterne taucht die Leninstatue in gelbliches Licht. Am
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halboffenen Fenster raucht Valentin gerade eine: Wenn der 65-jahrige
Geologe den Kopf einen Moment nach draussen streckt, sind seine Na-
senhaare und dichten Augenbrauen sofort weiss. Wieder im Warmen,
taut das Eis. Zwischen zwei Ziigen stellt Valentin immer wieder die-
selbe Frage: «Wo bitte sehr auf der Welt liegt ein Atomkraftwerk nur
finfhundert Meter von einer Schule entfernt, wo bitte?», fragt er. «Zum
ersten Mal habe ich Herr Iwanow von Rosatom das an dem Abend ge-
fragt, als man das Projekt der Bevolkerung erlauterte. Damals sagte man
uns, das Projekt werde nur weiterverfolgt, wenn die Leute damit ein-
verstanden seien. Dabei schiitteten sie bereits den Beton fiir die Mole
auf, an der das Kraftwerk ankern sollte. Herr Iwanow hat auf meine
Frage nicht geantwortet.»

Auch unser Gastgeber Igor Ranaw war an jenem Abend dabei. Er
gehorte zu den wenigen Tschuktschen im Saal und war fiir die Platt-
form: «Ich dachte, ganz gleich, was kommt, das ist besser als nichts,
noch schlimmer kann es fiir mein Volk nicht werden.» Seiner Ansicht
nach hat man der Bevolkerung das Messer an die Brust gesetzt: ent-
weder Atomenergie oder noch 75 Jahre lang Russ vom alten Kohle-
kraftwerk mitten in Pewek in den Lungen. Man braucht nur in einem
fliichtigen Moment opalen Lichts den Hiigel zu besteigen, um zu begrei-
fen, was Igor meint: In einer Landschaft aus brockeligem Beton ist ein
rauchendes Schrottgewirr zu sehen, tiber dem Raben kreisen, und gleich
dahinter ein glitzerndes Raumschiff auf dem Eis, auf hinterhaltige
Weise sauber.

Irgendwann kommt die Rede natiirlich auf den Oligarchen Roman
Abramowitsch, der von 2000 bis 2008 Gouverneur von Tschukotka
war und heute in Pewek, aber auch in den Dérfern mit indigener Be-
volkerung wieder iiberraschend aktuell ist. Abramowitsch fiihlte sich
dem hohen Norden emotional verbunden, seine Grosseltern hatten im
Gulag gesessen. Aber vor allem war das ein Geschift unter Freunden.
Der Olmagnat hatte mehr als alle anderen in den Ex-KGB-Mann Putin
investiert, und dafiir erhielt er vom neuen Zaren die entlegene arktische
Provinz. Nur wenige konnten das damals verstehen, Tschukotka war
das Armenhaus Russlands. Um die Staatskasse zu fiillen, verlegte Ab-
ramowitsch drei Ableger des Erdolkolosses Sibneft nach Anadyr. Aus
deren Steuern finanzierten sich 8o Prozent des Haushalts der autono-
men Region.

Die Vorteile liessen nicht auf sich warten. Besonders in Pewek.
Neben der Schule, dem Krankenhaus und einem neuen Rathaus ent-
standen in den 2000er Jahren zahlreiche einfache und luxuriose Wohn-
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anlagen, neben denen die leerstehenden sowjetischen Wohnkomplexe,
in denen jetzt Hunderudel hausen, noch gespenstischer wirken. Und
auch die indigene Bevolkerung, 14 ooo Tschuktschen, die als Rentier-
hirten in den einsamen Ddrfern der Steppe lebten, konnten sich teilweise
aus den Tiefen ihrer Flaschen befreien, in denen sie ihre Verzweiflung
zu ertranken versuchten. Von 2000 bis 2010 stieg die durchschnittliche
Lebenserwartung der Tschuktschen von 34 auf 38 Jahre.

«In Wahrheit zahlte Abramowitsch die Steuern an sich selbsty,
sagt Valentin. «Er kaufte dem Staat, also sich selbst, fiir einen Apfel
und ein Ei riesige Gebiete ab, in denen sowjetische Geologen wie ich
Bodenschitze gefunden hatten. Hier befinden sich die grossten Kupfer-
und Goldlagerstitten der Welt.» Und sie gehdren nun Abramowitsch.
Etwa das Gebiet von Baimsky, wo schitzungsweise iiber neun Millionen
Tonnen Kupfer und 16,5 Millionen Unzen Gold im Boden liegen. Und vor
allem die Lager von Pesanka, im Distrikt Bilibino, wo man 23 Millionen
Tonnen Kupfer und iiber 2000 Tonnen Gold fordern will. «Das haben
alles wir entdeckt, wir waren junge Leute mit Idealen, monatelang
lebten wir in der Steppe, erndhrten uns nur von Beeren und Hasen.
Auch noch andere Fundstitten mit Gold, Kupfer, Platin, Wolfram, die
nun abgebaut werden, haben wir entdeckt, etwa in Majskoe oder Kupoly,
sagt Valentin. «Der Distrikt Bilibino ist das neue Klondike, viel grosser
als die Stétten in Alaska, aber um echten Reichtum zu generieren, braucht
man Energie, viel Energie.»

Roman Abramowitsch hat Tschukotka eigentlich nie verlassen.
Darum ist die «cAkademik Lomonossow» nach Pewek gekommen. Und
darum wird der Hafen der Stadt jetzt mit Geldern aus Kasachstan
und China gigantisch erweitert. Er soll zum strategischen Hafen auf
der Nordpolarroute werden, die die Chinesen die neue Seidenstrasse
nennen. Dank schmelzender Pole wird die Durchfahrt immer einfacher.
Und auch dank neuer Containerschiffe mit Nuklearantrieb, die ganz-
jahrig ohne Eisbrecher fahren. Derzeit werden auf der Route 40 Millio-
nen Tonnen Giiter und Rohstoffe von und nach Asien transportiert —
vor allem Fliissiggas aus den Lagerstdtten in Yamal. Nach Plianen des
Kremls sollen sich die beférderten Mengen bis 2026 verdoppeln. Der
Umschlag im Hafen von Pewek ist seit 2018 jedes Jahr um hundert-
tausend Tonnen gestiegen. «Das Gold und Kupfer von Abramowitsch
landet in Chinay, sagt Valentin. «Sie fahren durch die Beringstrasse und
laden ihre Schiffe voll.»

Auch von Igors Wohnung aus, ungefihr hundert Meter von der

Schule entfernt, blickt man auf die grellweissen Lichter der «Akademik
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Lomonossow». Doch ihr Anblick belebt nur Igors Hang zu grossen Ideen,
er malt sich aus, wie sich die Region bald von der stindigen Uberwa-
chung, «noch schlimmer als in der Sowjetunion», befreien konnte, er
denkt an den Kauf einer Cessna, mit der er einen Flugtaxidienst nach
Anadyr oder Bilibino anbieten konnte, oder an den Bau eines Gewichs-
hauses fiir Gemiise. Wie alle Tschuktschen hat er friither als Rentier-
hirte in der Steppe gelebt, aber sein Unternehmergeist, ob im Bau- oder
Beerdigungswesen oder im Alteisenhandel, fithrte ihn aus dem Elend
und machte ihn nach den Massstdben seines Volkes reich.

Einige Male war er auf der anderen Seite der Beringstrasse, in
Alaska. Bis vor 13 0ooo Jahren konnte man zu Fuss auf die andere Seite
gehen, die Landschaft war dieselbe. Die Hiuser errichtete man mit den-
selben Pfahlbaumethoden im Permafrost, und auf beiden Seiten fiithrt
der tauende Permafrost jetzt zu denselben Problemen: Kiistendorfer
rutschen ab, auf den Friedh6fen tauchen Leichen auf, die jahrhunder-
telang dort lagen. Bis 1867 gehorte Alaska dem Zaren, dann wurde es
fiir heutige 125 Millionen Dollar an Amerika verkauft. Also ungefahr
fiir den Wert von vier Tagen Erdolforderung an der Prudhoe Bay. Im
Kalten Krieg wurden alle Verbindungen zwischen den Tschuktschen
und den Inuit in Alaska gekappt. In der Reagan-Gorbatschow-Ara Ende
der achtziger Jahre schien es einen kurzen Moment so, als konnte die
«Bering-Mauer» fallen. Kulturaustausch wurde geférdert, Besuche
wurden erlaubt, es gab sogar eine Flugverbindung. «Man kann es auf
der Karte sehen: Es sind zwei Nasen, die sich aneinanderreiben. Wir
sind Zwillinge, die man getrennt hat», sagt Igor.

In Nordalaska liegt das Durchschnittseinkommen bei 1500
Dollar im Monat, und die indigene Bevolkerung erhielt tiber eine Milli-
arde Dollar Entschadigungszahlungen fiir erlittene Verfolgungen. In
der Region North Slope, wo die Inuit die Mehrheit stellen und die pro-
duktivsten Erdolfelder liegen, werden dreizehn an der Wallstreet no-
tierte Gesellschaften von Inuit gefiihrt. Auch in Nordalaska ist der Alko-
holismus eine Plage, aber beim «Zwilling» in Tschukotka wird (laut dem
Gesundheitsministerium in Moskau) sogar sechsmal so viel getrunken
wie durchschnittlich in Russland, das ja nicht gerade fiir seine Absti-
nenz bekannt ist.

Igor riithrt keinen Alkohol an, er trinkt literweise heissen
Tee, ein stattlicher Mann voll unbandigem Lebensdurst. Die Ehefrau
wechselt er ungefahr alle drei Jahre, pflegt aber zu allen Ex ein gutes
Verhiltnis, stindig ist er am Telefon, um seine komplizierten Bezie-
hungen zu regeln. Vor ein paar Jahren hat Igor einen riesigen alten
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Geldndewagen, der einst in den Zinnminen im Einsatz war, in die Fin-
ger gekriegt und geschickt in einen Uberlandbus umgebaut, mit dem
er 15 Personen iiber die zimniki, die Eis- und Schneepisten der Region,
fahren kann.

Bis nach Rytkutschi, eine Siedlung mit 500 Tschuktschen am
Ende der Tschaunbucht, im feuchten Miindungsgebiet dreier Fliisse,
waren wir drei Stunden unterwegs. Die Rentiere verbringen dort ihre
Sommer, und ein Dutzend einheimischer Fischarten, darunter der
«prahistorische Lachs», geniessen dort ihr sauberes Reich. Mit dem Mo-
torschlitten besuchen wir den Gemeindevertreter Sascha Prokopojew
in seinem balok, einer Kabine auf Ski mit Kerosinofen, in der er sich
beim Eisfischen warmt. Wenn die Fische aus dem Loch kommen,
brutzeln sie in der Kilte sofort, als hitte man sie lebend in heisses Ol
geworfen. Sascha bestitigt uns, dass am Kap Naglejnyn, von den Tschuk-
tschen «Schoss der Welt» genannt, ein neuer Hafen fiir Abramowitschs
Kupfer und Gold geplant ist. Genau dort, wo die Hirten aus Rytkut-
schi ihre 25 ooo Rentiere hinbringen, damit sie sich vor dem Werfen
Fett anfuttern konnen. «In fiinf Jahren wird es die Weiden nicht mehr
gebeny, sagt er. «Sie werden ebenso verschwinden wie die Rentiere und
die Dorfer, denn ohne Rentiere gibt es in der Steppe kein menschliches
Leben.» Moskau hat fiir den Hafen schon eine Milliarde Euro bereit-
gestellt. «Sie konnten den Hafen von Pewek benutzen, aber so sparen
sie 400 Lkw-Kilometer. Die Strasse behindert die Wanderung der Ren-
tiere, ausserdem leiten sie den Lauf der Fliisse um, wo unsere Fische
laichen. Und beim Goldschiirfen wird Zyanid eingesetzt, das in die Ge-
wasser gelangt. Fiir uns geht es nicht um die Frage, wem die Steppe
gehort, sondern um die Frage der Verantwortung.»

Die Gemeinden haben einen Brief an die Uno geschrieben
und sich auf die Erklarung zu den Rechten indigener Volker berufen.
Hier steht Igor ganz vorn, hier sind wir nicht in Pewek unter Russen,
das hier ist seine Heimat, sein Volk. In Naglejnyn sollen fiinf Platt-
formen wie die «Akademik Lomonossow» ankern. «Mit Abramowitsch
hat sich unser Leben zweifellos verbessert», sagt Sascha. «Seine Leute
haben Nahrungsmittel verteilt, bei jeder Wahl in Rytkutschi kamen
sie mit Biigeleisen, Fernsehern und Kinderspielzeug an. Aber eigent-
lich hat er uns gerupft wie die Hithner. Mag sein, dass er eine Milliarde
investiert hat, aber dafiir hat er zehn, zwanzig, wer weiss das schon
genau, genommen. Abramowitsch hat uns mit Glasperlen gekauft und
dafiir Tschukotka bekommen. Heute sind wir nur noch fiinfhundert
Storenfriede auf ihrer Scheissstrasse.»
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Igor versichert, dass sie ihr Land verteidigen werden, koste es, was es
wolle: «Abramowitsch kennt unsere Geschichte.» Im 16. Jahrhundert
haben die Kosaken versucht, den jasak, eine Abgabe, einzufordern,
mussten aber iibel zugerichtet abziehen. Auch Peter der Grosse wollte
die Tschuktschen unterjochen und musste dafiir bezahlen. Der anschlies-
send unterzeichnete Friedensvertrag erlaubte es den Stimmen, die Hohe
der Abgabe selbst zu bestimmen. Die Oktoberrevolution von 1917 fand
in Tschukotka erst im Oktober darauf ihren Niederschlag, die beiden
bolschewikischen Emissire wurden am zweiten Tag ihrer Macht-
iibernahme beseitigt.

Leider konnen wir die Schuldirektorin Elena Stepanowa nicht
noch einmal treffen. Kurz vor unserem zweiten Termin, fiir den ein
Gesprach mit einigen Schiilern geplant war, teilt sie uns mit, die Poli-
zeizentrale habe ihr «empfohlen», von einem weiteren Treffen abzu-
sehen. Sie hitte uns tausend Griinde nennen konnen, aber sie hat es
vorgezogen, die Wahrheit zu sagen. Wir kennen das schon, viele Inter-
views wurden im letzten Moment abgesagt. Und die Leute, mit denen
wir sprechen konnten, haben, so wissen wir, Besuch von offizieller Stelle
erhalten. An unseren letzten Tagen werden wir verfolgt, observiert und
mehrfach befragt.

Beim dritten Mal kommen sie morgens um sechs zu Igor. Eine
junge Beamtin erklirt uns briisk, unter der gestrigen Befragung wiirden
die Unterschriften fehlen, man miisse den Bericht vollstindig nach
Anadyr schicken. Wir verlangen, dass man uns unsere Erklarungen
noch einmal vorlegt, und entdecken eine Erganzung: «Ziel unserer Reise
ist die Dokumentierung der Flora und Fauna von Tschukotka». Die Be-
horden wiren damit berechtigt, unser Material zu beschlagnahmen, da
dieses offensichtlich nichts mit Pflanzen zu tun hat (im tiefsten Winter!).
Igor filmt mit dem Handy, wie man uns zwingen will, unsere Unter-
schriften unter den Bericht zu setzen. Ein paarmal eskaliert die Situ-
ation, aber dann gehen sie doch. Wir beeilen uns, zum Flughafen zu
kommen, obwohl wir viel zu friih sind. Einen Moment vor dem Abflug
steigt ein Soldat ins Flugzeug und kommt geradewegs auf uns zu. Man
will sichergehen, dass wir Tschukotka tatsichlich verlassen.
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