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Das ganze Städtchen redet von seinen Hennen. Wenn Alexej Koriapow 
zwischen den Käfigen umhergeht, bewegt er sich selbst wie ein Hahn, 
sein blonder Schopf ein Hahnenkamm. Stolz betrachtet er seine tau-
sendfün!undert Hühner, verteilt zärtliche Schläge auf den Schnabel. 
Im September 2019 seien die Küken mit dem Schiff aus Wladiwostok 
gekommen, erzählt er, über die Beringstrasse. Früher, bevor Alexej sein 
geniales Startup gründete, musste man in Pewek für zwölf Eier 600 
Rubel bezahlen, fast sieben Euro – bei einem monatlichen Durchschni#s-
einkommen von 165 Euro. Mehr als für den Kaviar der Fische aus dem 
Fluss Kolyma, in dem gleichnamigen Distrikt, wo einst die stalinisti-
schen Gulags lagen. Früher kamen die Hühnereier aus dem russischen 
Inland, einmal pro Monat per Frachtflug oder per Schiff über den eisi-
gen Arktischen Ozean. Heute kosten die Eier nur noch die Häl$e. Der 
37-jährige Alexej zeigt sich gerührt: «Die Mü#er fallen mir um den Hals, 
endlich, sagen sie, können sie ihren Kindern ein ordentliches Frühstück 
zubereiten. An die Schule, das Krankenhaus und das Seniorenheim 
geben wir die Eier zu einem symbolischen Preis ab. Meine Eier sind ein 
Zeichen der Hoffnung, die Dinge kommen in Bewegung», sagt er.

Im Stall herrschen 21 Grad. Der scharfe Geruch nach Hüh-
nern und Fu#er erstickt einen fast, Stromkabel hängen wie Girlanden 
von der Decke, verklebt mit Spinnweben und weissen Federn. Draussen 
sind es minus 35 Grad, über der vereisten Steppe verblasst bereits das 
perlfarbene Mittagslicht, verschluckt von einer dunklen Polarnacht. 
Wie Alexej erzählt, waren er und sein Cousin Viktor arbeitslos, auch 
sie konnten sich keine Eier leisten. Aber obwohl sie nicht einmal ein 
Bankkonto besassen, erhielten sie durch ein Moskauer Entwicklungs-
programm, das vor zwei Jahren für den fernen Osten beschlossen wurde, 
einen zinslosen Kredit. Zur Verdeutlichung zeigt Alexej auf ein Foto 
von Wladimir Putin, mit einem Nagel in einer Mauerritze befestigt. 
«Und bald vergrössern wir uns. In drei Jahren wollen wir fün$ausend 
Hühner haben. Es kommen jetzt viele Leute. Das Glück ist auf unserer 
Seite», sagt er fast feierlich.

An jenem 14. September 2019 trafen nicht nur Alexejs Küken 
in der 1967 gegründeten Hafenstadt ein. Nicht minder symbolisch für 
den Wandel der nördlichsten Stadt Russlands ist das Einlaufen der 
«Akademik Lomonossow», des ersten schwimmenden Atomkra$werks 
der Welt. Man hat es über sechstausend Kilometer von Murmansk 
nach Pewek geschleppt, wo es nun verankert ist, um die Energie für 
den Wettlauf um das Gold zu liefern, das in Tschukotka liegt, am äus-
sersten Zipfel Sibiriens.
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Pewek liegt unweit der Beringstrasse, in einem Grenzgebiet mit Son-
derregelungen. Für Nichtrussen ist es sehr schwierig, in diese verbun-
kerte Gegend zu gelangen, und was für russische Journalisten schon 
eine Herausforderung ist, ist für ausländische praktisch unmöglich. 
Doch nach einem Jahr mit zig Ablehnungen, vom Aussenministerium 
bis zum russischen Geheimdienst FSB, finden wir ein winziges Schlupf-
loch in der Hochsicherheitsbürokratie, und plötzlich sind wir da: un-
erwünschte Gäste in einer Gegend, wie es sie auf der Welt kein zweites 
Mal gibt. Noch dazu im ungünstigsten Moment: als direkte Augenzeu-
gen von «Tschernobyl on ice», wie Greenpeace das Schiff aus Stahl und 
Reaktoren nennt. Doch Alexej ist überzeugt, dass alles gutgehen wird. 
Er sieht eine enge Verbindung zwischen beiden «Unternehmungen»: 
«Wie die Hühner und die Eier bedeutet das Kraftwerk Fortschritt, 
neue Arbeitsplätze, neue Familien. Und wer will morgens kein frisches 
Frühstücksei?»

Als wir die Schule in Pewek besuchen, ist gerade Pause. Im Flur 
ein Berg aus Schneeanzügen. Draussen weht ein eisiger Nordwind, es 
sind mindestens vierzig Grad minus. Die Zeit zwischen den Stunden 
verbringen die 512 Schülerinnen und Schüler der Mi#el- und Oberstufe 
in Grüppchen, meistens, %pisch Pubertät, nach Geschlechtern getrennt. 
Aus der grossen modernen Küche duftet es bereits nach dem Mittag-
essen (Heilbu#-Kohlrabi-Suppe). Die Direktorin, Elena Stepanowa, un-
terrichtet russische Literatur. Ungefähr fünfzig Jahre alt, grosse grüne 
Augen, freundliches Gesicht, umrahmt von kastanienbraunem Haar. 
Ihr Büro ist mit Fotos von Schülerinnen und Schülern geschmückt, 
die bei Wettbewerben gewonnen haben. Die Direktorin selbst ist auf 
keinem Bild zu sehen, sie ist bescheiden, spricht nie von sich, aber man 
spürt ihre Autorität: Niemand in der Stadt werde so respektiert wie 
sie, ist zu hören. Und das weniger, weil sie im schönsten Gebäude der 
Stadt sitzt – was angesichts des erschreckenden allgegenwärtigen 
Verfalls nicht schwierig ist –, sondern weil sie «Herz und Seele von 
Pewek» repräsentiert, eine Institution für Jugendliche, fern von Alkohol 
und zerrü#eten Familien, einen Zufluchtsort, eine Oase. Auch in der 
Schule hängt ein Foto von Putin, ebenso wie vom Ölmagnaten Roman 
Abramowitsch, der, ehe er den FC Chelsea übernahm, Gouverneur von 
Tschukotka war. Die Provinz des russischen Reiches wurde ihm von 
seinem Freund oder Geschä$spartner im Kreml übergeben. 2005 hat er 
«aus eigener Tasche», wie Elena sagt, die neue Schule bezahlt. 

Die Flure der drei Etagen sind mit pastellfarbenen Fresken aus-
gesta#et, die russische Persönlichkeiten aus Kunst und Geistesleben 
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zeigen, in surrealen Situationen. So hat etwa der Poet Puschkin einen 
Heidenspass beim Fahren im Seitenwagen eines Motorrads. Auch 
Tschukotka wird nicht in Stereo%pen präsentiert. Inspirationsquelle 
der Bilder sind Texte von Dichtern und Schri$stellern, etwa dem gros-
sen Juri Rytchëu. Der Sohn eines Schamanen galt mit als mächtigste 
Stimme der sowjetischen Literatur, ehe Putins Politik ihn aussortierte. 
Elena spricht begeistert von ihm, aber nur im Flüsterton, wie von einer 
geheimen Liebe. Abramowitsch habe das Tabu gebrochen, so Elena, 
und einen ihrer Lieblingsromane, Skitanija Anny Odintsovoj, «Die Reise 
der Anna Odinzowa», neu herausgebracht. Aber nur für die Schulen 
in Tschukotka.

Die Direktorin erzählt von ihrer Schule, als wäre sie die Eremitage 
in St. Petersburg oder das Bolschoi-&eater in Moskau. Doch wir sind 
in Pewek, in Tschukotka, in der nach der Antarktis und der Sahara am 
dünnsten besiedelten Region der Welt. Die Wirtscha$skrise, die nach 
dem Zusammenbruch der Sowjetunion wie eine Lawine ins Rollen 
geriet, ist in Tschukotka besonders he$ig zu Tal gedonnert. Von 140 000 
Einwohnern im Jahr 1991 schrump$e die Bevölkerung auf heute un-
gefähr 50 000. «Bis 1989 lebten hier in Pewek fast 15 000 Menschen», 
erzählt Elena. «Es gab drei Schulen und zwei grosse Oberschulen für 
die Kinder aus den tschuktschischen Dörfern. Pewek zählte mehr For-
scherinnen und Wissenschaftler als die Universität in Moskau. Sie 
kamen her, um die Bodenschätze zu erforschen, oder sind geblieben, 
als die Gulags geschlossen wurden, so wie mein Grossvater. Aber in 
den neunziger Jahren li#en wir Hunger, es gab keine Milch, wir assen 
Kartoffelschalen, Kerzen waren reiner Luxus.» 

Heute, versichert Elena, sei bei den nicht einmal mehr fün$ausend 
Bewohnern «das Adrenalin zurückgekehrt. Junge Geologen und Inge-
nieure kommen mit ihren Familien. Jetzt haben wir Internet, dank eines 
neuen Satelliten, der zur Abdeckung von Ostsibirien extra ins All ge-
schossen wurde, man baut Strassen. Pewek wird gerade zum Symbol 
der arktischen Entwicklung: Hier wird einer der wichtigsten Häfen der 
neuen Polarroute liegen, die Abkürzung zur Globalisierung. Das ist die 
heutige Herausforderung des hohen Nordens, ähnlich wie früher zu 
Zeiten der sowjetischen Pioniere. Wir sind wieder als Hauptfiguren im 
Spiel, wir sind nicht mehr die Ausgestossenen der Menschheit.»

Vom Flur klingt Klaviermusik herüber. Wir befinden uns im zwei-
ten Stock, auf der Seite, die auf den Hafen und die Tschaunbucht geht. 
Das möchten wir uns näher anschauen, aber Elena sagt, im Balle#saal 
finde gerade eine Probe sta#, es wäre nicht so günstig … Doch nach 

«In den neunziger Jahren litten wir hier Hunger.»
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kurzem Zögern öffnet sie vorsichtig eine grosse Tür und lässt uns hin-
einspähen. Die fünf Mädchen lassen sich nicht stören und tanzen weiter 
zur Musik von Alexander Skrjabins Prométhée. Wir haben es, ohne es zu 
kommentieren, schon aus den nördlichen Fenstern im dri#en Stock ge-
sehen, aber von hier wirkt es noch eindrucksvoller: das Funkeln und 
Glitzern der «Akademik Lomonossow» auf dem Eis. 

Wie ein Überseedampfer scheint das Atomkra$werk die Dunkel-
heit zu durchschneiden und direkt auf die Schule zuzufahren. Es ist 
vielleicht fün!undert Meter weit entfernt, in drei Meter dickem Pack-
eis gefangen. Unser Blick trifft den der Direktorin, sie hat längst begrif-
fen, warum wir hier sind. «Man sagt uns, das Schiff sei sicher. Und 
warum sollten wir das nicht glauben? Wir dur$en an Bord gehen, sie 
haben den Kindern erklärt, wie alles 'nktioniert, alle Fragen beant-
wortet, uns den Fitnessraum und das Schwimmbad gezeigt. Was sollte 
ich machen? Jetzt ist es so. Aber gehen wir zurück, da können wir in 
Ruhe reden.»

Pewek ist nur per Flugzeug erreichbar (wenn das We#er es 
zulässt, einmal wöchentlich von Moskau, mit Zwischenhalt in Jakutsk). 
Niemand kann sich den Kontrollen entziehen. Auf dem kleinen Flug-
hafen werden wir von sechs Beamten, FSB-Leute, ausführlich befragt. 
Wir haben eine Einreiseerlaubnis, trotzdem halten sie Namen und 
Anschrift von Verwandten und unsere Aufenthaltsorte der letzten 
Monate schri$lich fest. Auch unser Gastgeber, Igor Ranaw, Kleinunter-
nehmer und Tschuktsche, wird befragt. Er ist Ansprechpartner für die 
indigene Bevölkerung der Region und ein bekannter Aktivist, er küm-
mert sich um Beschwerden über Wahlunregelmässigkeiten oder den 
Ärger über die Regierung in der Hauptstadt Anadyr. 

In den folgenden Tagen nutzen wir die halbe Stunde Hel-
ligkeit, die uns vergönnt ist, um mehrmals eine Drohne über Pewek 
aufsteigen zu lassen. Schliesslich wagen wir uns weiter vor und über-
fliegen das Atomkraftwerk viermal von verschiedenen Seiten. Wir 
nähern uns dem Kahn, diesem eckigen Kasten in den Farben der rus-
sischen Flagge, bis auf wenige Dutzend Meter. Aber nichts passiert. 
Schafft es hier wirklich keiner, eine Drohne aufzuhalten, nicht einmal 
das bewaffnete «Fort» im östlichen Hafenbereich mit seiner moder-
nen Radaranlage? Wie gut ist das Schiff wirklich gesichert, und welche 
Eingreifmöglichkeiten gibt es bei einem feindlichen Angriff oder einem 
Atomunfall? 

Die Rede ist von dem el$en russischen Atomkra$werk, dem 
nördlichsten der Welt und dem ersten mobilen Meiler, der je in Betrieb 
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gegangen ist. Die 21 500 Tonnen schwere Pla#form ist 144 Meter lang, 
30 Meter breit und verfügt über zwei Reaktoren für schwach ange-
reichertes Uran, die mit 70 Megawa# Nennleistung eine 100 000-Ein-
wohner-Stadt vierzig Jahre lang mit Strom und Wärme versorgen 
können. Schon in den sechziger Jahren geisterte die Idee eines Kra$-
werks- to-go durch die Köpfe, die USA liebäugelten ebenfalls lange 
damit. Doch auch die Russen verwarfen die Idee aus Wirtscha$s- und 
Sicherheitsgründen schliesslich. 

Aber auf Putins ausdrücklichen Wunsch hin hat die staat-
liche russische Atomgesellscha$ Rosatom das Zögern beendet und zehn 
Jahre Arbeit und mindestens 450 Millionen Euro Staatsgelder (zehn-
mal so viel wie für ein herkömmliches Atomkra$werk) investiert. Mos-
kau betrachtet diese Reaktoren als einzige mögliche Lösung, um ent-
legene Regionen in der russischen Arktis mit Energie zu versorgen, 
dort Mineralien und fossile Brennstoffe abzubauen und den Städtebau 
zu fördern. Darum ist eine ganze Flo#e von Meilern im Bau, die dereinst 
in den Häfen entlang der sogenannten Northern Sea Route, dem nörd-
lichen Seeweg, der früheren Nordostpassage, vor Anker gehen soll. Wie 
der Kreml und Rosatom ankündigten, sollen allein in Tschukotka weitere 
fünf Kra$werke (zwei bis 2024) in Betrieb gehen. Geschätzter Kosten-
punkt: 2,25 Milliarden Dollar. 

Jan Haverkamp, Atomexperte bei Greenpeace, hat zuletzt 
Alarm geschlagen: «Das ist kein U-Boot oder Eisbrecher, das ist ein ma-
növrierunfähiger Kahn», sagt er. «Was, wenn sich die Verankerung löst, 
sich ein Eisberg nähert oder das Kra$werk unter Eisgeschiebe begraben 
wird? Die Arktis erwärmt sich dreimal schneller als der Rest der Welt. 
Die sich beschleunigende Eisschmelze führt zu völlig neuen Bedingun-
gen, das Meer wird immer gefährlicher, die Stürme können eine unvor-
hergesehene Gewalt entfalten. Und auch wenn Rosatom den Fall eines 
möglichen Tsunamis theoretisch berechnet hat, was wird dann wirk-
lich passieren? Russland hat viel Erfahrung im Bereich der Atomkra$, 
aber auch mit Katastrophen. Wir wissen, was es heisst, einen Atomun-
fall an Land in den Griff zu bekommen – doch auf dem Meer? Zwar ist 
die Radioaktivität des AKWs hier 25-mal schwächer als in Tschernobyl. 
Doch die Folgen eines Atomunfalls, so Jan, würden durch die arktischen 
Winde und die Meeresströmungen in Sibirien zigfach verstärkt: «Das 
wäre das Ende für eines der empfindlichsten Ökosysteme der Erde.»

Die Fenster der Wohnung von Valentin Poskotinow gehen auf die 
Tschemodanowa. Die Strasse verläu$ quer durch Pewek, parallel zum 
Packeis. Eine Laterne taucht die Leninstatue in gelbliches Licht. Am 

Greenpeace nennt das AKW «Tschernobyl on ice»
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halboffenen Fenster raucht Valentin gerade eine: Wenn der 65-jährige 
Geologe den Kopf einen Moment nach draussen streckt, sind seine Na-
senhaare und dichten Augenbrauen sofort weiss. Wieder im Warmen, 
taut das Eis. Zwischen zwei Zügen stellt Valentin immer wieder die-
selbe Frage: «Wo bitte sehr auf der Welt liegt ein Atomkraftwerk nur 
fün!undert Meter von einer Schule entfernt, wo bi#e?», fragt er. «Zum 
ersten Mal habe ich Herr Iwanow von Rosatom das an dem Abend ge-
fragt, als man das Projekt der Bevölkerung erläuterte. Damals sagte man 
uns, das Projekt werde nur weiterverfolgt, wenn die Leute damit ein-
verstanden seien. Dabei schü#eten sie bereits den Beton für die Mole 
auf, an der das Kraftwerk ankern sollte. Herr Iwanow hat auf meine 
Frage nicht geantwortet.»

Auch unser Gastgeber Igor Ranaw war an jenem Abend dabei. Er 
gehörte zu den wenigen Tschuktschen im Saal und war für die Platt-
form: «Ich dachte, ganz gleich, was kommt, das ist besser als nichts, 
noch schlimmer kann es für mein Volk nicht werden.» Seiner Ansicht 
nach hat man der Bevölkerung das Messer an die Brust gesetzt: ent-
weder Atomenergie oder noch 75 Jahre lang Russ vom alten Kohle-
kraftwerk mitten in Pewek in den Lungen. Man braucht nur in einem 
flüchtigen Moment opalen Lichts den Hügel zu besteigen, um zu begrei-
fen, was Igor meint: In einer Landscha$ aus bröckeligem Beton ist ein 
rauchendes Schro#gewirr zu sehen, über dem Raben kreisen, und gleich 
dahinter ein glitzerndes Raumschiff auf dem Eis, auf hinterhältige 
Weise sauber. 

Irgendwann kommt die Rede natürlich auf den Oligarchen Roman 
Abramowitsch, der von 2000 bis 2008 Gouverneur von Tschukotka 
war und heute in Pewek, aber auch in den Dörfern mit indigener Be-
völkerung wieder überraschend aktuell ist. Abramowitsch fühlte sich 
dem hohen Norden emotional verbunden, seine Grosseltern ha#en im 
Gulag gesessen. Aber vor allem war das ein Geschä$ unter Freunden. 
Der Ölmagnat ha#e mehr als alle anderen in den Ex-KGB-Mann Putin 
investiert, und dafür erhielt er vom neuen Zaren die entlegene arktische 
Provinz. Nur wenige konnten das damals verstehen, Tschukotka war 
das Armenhaus Russlands. Um die Staatskasse zu füllen, verlegte Ab-
ramowitsch drei Ableger des Erdölkolosses Sibne$ nach Anadyr. Aus 
deren Steuern finanzierten sich 80 Prozent des Haushalts der autono-
men Region. 

Die Vorteile liessen nicht auf sich warten. Besonders in Pewek. 
Neben der Schule, dem Krankenhaus und einem neuen Rathaus ent-
standen in den 2000er Jahren zahlreiche einfache und luxuriöse Wohn-
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anlagen, neben denen die leerstehenden sowjetischen Wohnkomplexe, 
in denen jetzt Hunderudel hausen, noch gespenstischer wirken. Und 
auch die indigene Bevölkerung, 14 000 Tschuktschen, die als Rentier-
hirten in den einsamen Dörfern der Steppe lebten, konnten sich teilweise 
aus den Tiefen ihrer Flaschen befreien, in denen sie ihre Verzweiflung 
zu ertränken versuchten. Von 2000 bis 2010 stieg die durchschni#liche 
Lebenserwartung der Tschuktschen von 34 auf 38 Jahre.

«In Wahrheit zahlte Abramowitsch die Steuern an sich selbst», 
sagt Valentin. «Er kau$e dem Staat, also sich selbst, für einen Apfel 
und ein Ei riesige Gebiete ab, in denen sowjetische Geologen wie ich 
Bodenschätze ge'nden ha#en. Hier befinden sich die grössten Kupfer- 
und Goldlagerstä#en der Welt.» Und sie gehören nun Abramowitsch. 
Etwa das Gebiet von Baims(, wo schätzungsweise über neun Millionen 
Tonnen Kupfer und 16,5 Millionen Unzen Gold im Boden liegen. Und vor 
allem die Lager von Pesanka, im Distrikt Bilibino, wo man 23 Millionen 
Tonnen Kupfer und über 2000 Tonnen Gold fördern will. «Das haben 
alles wir entdeckt, wir waren junge Leute mit Idealen, monatelang 
lebten wir in der Steppe, ernährten uns nur von Beeren und Hasen. 
Auch noch andere Fundstätten mit Gold, Kupfer, Platin, Wolfram, die 
nun abgebaut werden, haben wir entdeckt, etwa in Majskoe oder Kupol», 
sagt Valentin. «Der Distrikt Bilibino ist das neue Klondike, viel grösser 
als die Stä#en in Alaska, aber um echten Reichtum zu generieren, braucht 
man Energie, viel Energie.» 

Roman Abramowitsch hat Tschukotka eigentlich nie verlassen. 
Darum ist die «Akademik Lomonossow» nach Pewek gekommen. Und 
darum wird der Hafen der Stadt jetzt mit Geldern aus Kasachstan 
und China gigantisch erweitert. Er soll zum strategischen Hafen auf 
der Nordpolarroute werden, die die Chinesen die neue Seidenstrasse 
nennen. Dank schmelzender Pole wird die Durchfahrt immer einfacher. 
Und auch dank neuer Containerschiffe mit Nuklearantrieb, die ganz-
jährig ohne Eisbrecher fahren. Derzeit werden auf der Route 40 Millio-
nen Tonnen Güter und Rohstoffe von und nach Asien transportiert – 
vor allem Flüssiggas aus den Lagerstätten in Yamal. Nach Plänen des 
Kremls sollen sich die beförderten Mengen bis 2026 verdoppeln. Der 
Umschlag im Hafen von Pewek ist seit 2018 jedes Jahr um hundert-
tausend Tonnen gestiegen. «Das Gold und Kupfer von Abramowitsch 
landet in China», sagt Valentin. «Sie fahren durch die Beringstrasse und 
laden ihre Schiffe voll.»

Auch von Igors Wohnung aus, ungefähr hundert Meter von der 
Schule entfernt, blickt man auf die grellweissen Lichter der «Akademik 
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Lomonossow». Doch ihr Anblick belebt nur Igors Hang zu grossen Ideen, 
er malt sich aus, wie sich die Region bald von der ständigen Überwa-
chung, «noch schlimmer als in der Sowjetunion», befreien könnte, er 
denkt an den Kauf einer Cessna, mit der er einen Flugtaxidienst nach 
Anadyr oder Bilibino anbieten könnte, oder an den Bau eines Gewächs-
hauses für Gemüse. Wie alle Tschuktschen hat er früher als Rentier-
hirte in der Steppe gelebt, aber sein Unternehmergeist, ob im Bau- oder 
Beerdigungswesen oder im Alteisenhandel, führte ihn aus dem Elend 
und machte ihn nach den Massstäben seines Volkes reich.

Einige Male war er auf der anderen Seite der Beringstrasse, in 
Alaska. Bis vor 13 000 Jahren konnte man zu Fuss auf die andere Seite 
gehen, die Landscha$ war dieselbe. Die Häuser errichtete man mit den-
selben Pfahlbaumethoden im Permafrost, und auf beiden Seiten führt 
der tauende Permafrost jetzt zu denselben Problemen: Küstendörfer 
rutschen ab, auf den Friedhöfen tauchen Leichen auf, die jahrhunder-
telang dort lagen. Bis 1867 gehörte Alaska dem Zaren, dann wurde es 
für heutige 125 Millionen Dollar an Amerika verkau$. Also ungefähr 
für den Wert von vier Tagen Erdölförderung an der Prudhoe Bay. Im 
Kalten Krieg wurden alle Verbindungen zwischen den Tschuktschen 
und den Inuit in Alaska gekappt. In der Reagan-Gorbatschow-Ära Ende 
der achtziger Jahre schien es einen kurzen Moment so, als könnte die 
«Bering-Mauer» fallen. Kulturaustausch wurde gefördert, Besuche 
wurden erlaubt, es gab sogar eine Flugverbindung. «Man kann es auf 
der Karte sehen: Es sind zwei Nasen, die sich aneinanderreiben. Wir 
sind Zwillinge, die man getrennt hat», sagt Igor. 

In Nordalaska liegt das Durchschni#seinkommen bei 1500 
Dollar im Monat, und die indigene Bevölkerung erhielt über eine Milli-
arde Dollar Entschädigungszahlungen für erlittene Verfolgungen. In 
der Region North Slope, wo die Inuit die Mehrheit stellen und die pro-
duktivsten Erdölfelder liegen, werden dreizehn an der Wallstreet no-
tierte Gesellscha$en von Inuit geführt. Auch in Nordalaska ist der Alko-
holismus eine Plage, aber beim «Zwilling» in Tschukotka wird (laut dem 
Gesundheitsministerium in Moskau) sogar sechsmal so viel getrunken 
wie durchschni#lich in Russland, das ja nicht gerade für seine Absti-
nenz bekannt ist. 

Igor rührt keinen Alkohol an, er trinkt literweise heissen 
Tee, ein sta#licher Mann voll unbändigem Lebensdurst. Die Ehefrau 
wechselt er ungefähr alle drei Jahre, pflegt aber zu allen Ex ein gutes 
Verhältnis, ständig ist er am Telefon, um seine komplizierten Bezie-
hungen zu regeln. Vor ein paar Jahren hat Igor einen riesigen alten 
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Geländewagen, der einst in den Zinnminen im Einsatz war, in die Fin-
ger gekriegt und geschickt in einen Überlandbus umgebaut, mit dem 
er 15 Personen über die zimniki, die Eis- und Schneepisten der Region, 
fahren kann.  

Bis nach Rytkutschi, eine Siedlung mit 500 Tschuktschen am 
Ende der Tschaunbucht, im feuchten Mündungsgebiet dreier Flüsse, 
waren wir drei Stunden unterwegs. Die Rentiere verbringen dort ihre 
Sommer, und ein Dutzend einheimischer Fischarten, darunter der 
«prähistorische Lachs», geniessen dort ihr sauberes Reich. Mit dem Mo-
torschli#en besuchen wir den Gemeindevertreter Sascha Prokopojew 
in seinem balok, einer Kabine auf Ski mit Kerosinofen, in der er sich 
beim Eisfischen wärmt. Wenn die Fische aus dem Loch kommen, 
brutzeln sie in der Kälte sofort, als hätte man sie lebend in heisses Öl 
geworfen. Sascha bestätigt uns, dass am Kap Naglejnyn, von den Tschuk-
tschen «Schoss der Welt» genannt, ein neuer Hafen für Abramowitschs 
Kupfer und Gold geplant ist. Genau dort, wo die Hirten aus Rytkut-
schi ihre 25 000 Rentiere hinbringen, damit sie sich vor dem Werfen 
Fe# an'#ern können. «In fünf Jahren wird es die Weiden nicht mehr 
geben», sagt er. «Sie werden ebenso verschwinden wie die Rentiere und 
die Dörfer, denn ohne Rentiere gibt es in der Steppe kein menschliches 
Leben.» Moskau hat für den Hafen schon eine Milliarde Euro bereit-
gestellt. «Sie könnten den Hafen von Pewek benutzen, aber so sparen 
sie 400 Lkw-Kilometer. Die Strasse behindert die Wanderung der Ren-
tiere, ausserdem leiten sie den Lauf der Flüsse um, wo unsere Fische 
laichen. Und beim Goldschürfen wird Zyanid eingesetzt, das in die Ge-
wässer gelangt. Für uns geht es nicht um die Frage, wem die Steppe 
gehört, sondern um die Frage der Verantwortung.»

Die Gemeinden haben einen Brief an die Uno geschrieben 
und sich auf die Erklärung zu den Rechten indigener Völker berufen. 
Hier steht Igor ganz vorn, hier sind wir nicht in Pewek unter Russen, 
das hier ist seine Heimat, sein Volk. In Naglejnyn sollen fünf Platt-
formen wie die «Akademik Lomonossow» ankern. «Mit Abramowitsch 
hat sich unser Leben zweifellos verbessert», sagt Sascha. «Seine Leute 
haben Nahrungsmi#el verteilt, bei jeder Wahl in Rytkutschi kamen 
sie mit Bügeleisen, Fernsehern und Kinderspielzeug an. Aber eigent-
lich hat er uns gerup$ wie die Hühner. Mag sein, dass er eine Milliarde 
investiert hat, aber dafür hat er zehn, zwanzig, wer weiss das schon 
genau, genommen. Abramowitsch hat uns mit Glasperlen gekau$ und 
dafür Tschukotka bekommen. Heute sind wir nur noch fünfhundert 
Störenfriede auf ihrer Scheissstrasse.» 
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Igor versichert, dass sie ihr Land verteidigen werden, koste es, was es 
wolle: «Abramowitsch kennt unsere Geschichte.» Im 16. Jahrhundert 
haben die Kosaken versucht, den jasak, eine Abgabe, einzufordern, 
mussten aber übel zugerichtet abziehen. Auch Peter der Grosse wollte 
die Tschuktschen unterjochen und musste dafür bezahlen. Der anschlies-
send unterzeichnete Friedensvertrag erlaubte es den Stämmen, die Höhe 
der Abgabe selbst zu bestimmen. Die Oktoberrevolution von 1917 fand 
in Tschukotka erst im Oktober darauf ihren Niederschlag, die beiden 
bolschewikischen Emissäre wurden am zweiten Tag ihrer Macht-
übernahme beseitigt.

Leider können wir die Schuldirektorin Elena Stepanowa nicht 
noch einmal treffen. Kurz vor unserem zweiten Termin, für den ein 
Gespräch mit einigen Schülern geplant war, teilt sie uns mit, die Poli-
zeizentrale habe ihr «empfohlen», von einem weiteren Treffen abzu-
sehen. Sie hätte uns tausend Gründe nennen können, aber sie hat es 
vorgezogen, die Wahrheit zu sagen. Wir kennen das schon, viele Inter-
views wurden im letzten Moment abgesagt. Und die Leute, mit denen 
wir sprechen konnten, haben, so wissen wir, Besuch von offizieller Stelle 
erhalten. An unseren letzten Tagen werden wir verfolgt, observiert und 
mehrfach befragt. 

Beim dritten Mal kommen sie morgens um sechs zu Igor. Eine 
junge Beamtin erklärt uns brüsk, unter der gestrigen Befragung würden 
die Unterschri$en fehlen, man müsse den Bericht vollständig nach 
Anadyr schicken. Wir verlangen, dass man uns unsere Erklärungen 
noch einmal vorlegt, und entdecken eine Ergänzung: «Ziel unserer Reise 
ist die Dokumentierung der Flora und Fauna von Tschukotka». Die Be-
hörden wären damit berechtigt, unser Material zu beschlagnahmen, da 
dieses offensichtlich nichts mit Pflanzen zu tun hat (im tiefsten Winter!). 
Igor filmt mit dem Handy, wie man uns zwingen will, unsere Unter-
schriften unter den Bericht zu setzen. Ein paarmal eskaliert die Situ-
ation, aber dann gehen sie doch. Wir beeilen uns, zum Flughafen zu 
kommen, obwohl wir viel zu früh sind. Einen Moment vor dem Abflug 
steigt ein Soldat ins Flugzeug und kommt geradewegs auf uns zu. Man 
will sichergehen, dass wir Tschukotka tatsächlich verlassen. 

WIRTSCHAFT



Abonnieren Sie Reportagen.
Weltgeschehen im Kleinformat.

".reportagen.com


	Zitat
	Editorial
	Weltkarte
	… was seither geschah – Emran Feroz
	Flussgeschichten – Marzio G. Mian
	Impressum
	61.1 Meine Oma ist dein Job – Ann Esswein, Pascale Müller
	61.2 Hundejagd in Teheran – Amir Cheheltan
	61.3 Hexenwahn in Guatemala – David Vajda
	61.4 AKW to go – Marzio G. Main
	61.5 Kairo kann mich mal – Mona Boussa
	61.6 In der Zone 1986 – Swetlana Alexijewitsch
	Amir Hassan Cheheltan im Gespräch – Daniel B. Peterlunger
	Gestrandet – Florian Sturm

